锐舞遍野：DIY NIGHTLIFE
✹
“我们的目标是将俱乐部音乐带到各个领域。没有开始，没有结束，没有边界，没有剥削。只是享受黎明时在田野里跳舞的美丽。”
“‘DiY’ 始终是一种态度。你可以干掉一个组织，也许可以，但无法干掉一种精神或想法。”
“我们相信通过派对可以获得一种无需言语表达的解放式意识形态。”
“在我们成立的初期，没有什么大计划，唯一的目标就是为人类带来历史上最好的派对，现在，有时，我想，我们离这个目标已经很近。”
—— ”DiY” Party Collective Crew (UK)，90s
一群"DiYers"站在标牌后，图片来源：www.leftlion.co.uk
90年代初期，一个名字拼写为 “DiY” 的自主 DIY 派对组织者被称为英国文化史上最危险的一帮人。其危险在于，他们完全拒绝了任何利润动机，只是致力将人人都可参与的免费派对带到城市边缘，田野、森林、谷仓、采石场，只要让他们找到一块空旷野地，放上轰烈的节奏旋律，他们便会将所有社会桎梏与现实烦恼抛到天空边缘，唯独信奉当下即在的时刻，抛洒热汗，赞颂自由，锐舞达旦。这是 DIY （Do-It-Yourself)）派对精神最初萌生的形态。
photo by Tilman Bremb, Berlin, 1991-97
世界格局近年不断突变，锐舞能量再次飙举电至，如火燎原。伴随着大大小小的派对在城市环境中纷繁演化，锐舞者们的活动也不再仅仅满足于俱乐部空间，而试图寻找更加自主、野生及冒险的环境举行派对朝圣。游击郊区的巴黎“POSSESSION”；自建俱乐部的莫斯科“Rabitza”；揉合混杂元素的西贡 “Gãy”，我们将以三种不同风貌的 DIY 派对组织作为范例，一起欣赏这些派对游牧者在各自城市背景与政治环境中迸发出的锐舞智勇。
✹
对于巴黎来说，享乐主义派对曾在90年代昙花一现，进入千禧年后，巴黎的电子音乐文化却并未像其邻城伦敦和柏林一样崛起。直到2015年，法国及巴黎的电子音乐世界开始爆炸，人们开始倾向一个更加放任自流、文化混合的场景，Mathilda, Anne-Claire, Francois, Nail Guiguet 携着他们的 DIY Rave 派对 “POSSESSION” 适逢其时地抵达巴黎。POSSESSION 建立伊始的想法是举办酷儿派对，他们希望将人们带到一个更安全与自由的地方享受音乐。
起初，在巴黎市中心可容纳800人的俱乐部里，有1000到1500多人为 POSSESSION 慕名而来，到了一年半后，他们将派对场地不断向俱乐部以外的空间扩张，充分使用废弃的仓库、地窖、飞机棚、电影制片厂等偏离城市的地址。三年半后，POSSESSION 的活动已有2500到4000个人到来，无论是在俱乐部内的场地还是那些城市边缘的非正式空间，POSSESSION 收获了一批坚定的追随者，且更多不同文化价值背景的人们在源源不断地加入 POSSESSION 派对大流。
“黎明曙光刚刚穿过巴黎天际，而锐舞舞者们却浑然不知。仓库墙壁内没有日出，只有无尽蒸腾的雾气和汗水，正弥漫在庞大的人群之中，影子在黑暗中时不时地被五颜六色的聚光灯击中。空间里充满了 Techno 的重击，人们在房间每个角落幻身狂喜，跺踏节奏，不愿停歇。“ 这便是典型的 “POSSESSION” 派对之夜。
Photo by Mariana Vasquez Matamoros, medium.com
在阵容安排上，POSSESSION 的派对总是将大名鼎鼎的音乐人和崭露头角的音乐人混合在一起，并开始尝试预定越来越多的女性 DJ。其中典型的一夜便是他们将英国 DJ Paula Temple, POSSESSION 驻地音乐人 Parfait 和波兰华沙新兴 DJ VTSS 等邀至同场，POSSESSION 创始人 Mathilda 描述：“那一晚的演出绝对超出了一切可能，成为无比难忘的一个夜晚，我们为80％的女性阵容而感到自豪。“ 在这些派对的影响下，Possession 为巴黎带来了 EBM, Acid, Rave, Industrial, Hardcore 等更多元化的音乐风格，不断影响着当地的地下跳舞场景。
Poster of Possession x Boiler Room Paris
自2015年来，各式的派对组织蓬勃地在当地生长，供应着不同种类的电子乐与派对，2018年，包含POSSESSION 在内的40个音乐与艺术组织集合在一起，成立了SOCLE (工会组织)，作为一个联盟与支持网络，SOCLE 旨在游说各个地方当局允许并认可他们的活动。其创始人之一 Antoine Calvino 曾在 Mixmag 访谈中说道：“锐舞是自由的奏曲，是独特的时刻。当局的严厉镇压促使人们进一步成为自由党，并被不断推向城市之外的郊区。“
如今，郊区 DIY 派对已然成为巴黎最显著的锐舞特色之一 —— 当地青年们在周六傍晚血脉贲张地传递分享 Possession 的活动链接，预示有“大事”即将发生。天黑后家中聚集 Pre-Party，饮酒作乐，午夜之后一同驱车驶出城市，将音乐拧至最大，开怀大笑，来到郊区漆黑之境，循着隐约传来的轰隆声响，抵达废墟仓库派对，脱下外套，系紧鞋带，跳舞直至黎明再至午后，似乎明日永远不会到来，且无需到来。
参阅：《POSSESSION and the democratization of PARIS Techno Scene》, Lukas Hansen
✹
图片来源：calvertjournal.com
早在风靡全球社交网络的圣彼得堡 Kisloty 锐舞野墟诞生前，莫斯科昙花一现的 DIY 锐舞俱乐部 Rabitza 便率先开启了完全自制与自治的模式，给俄罗斯青年们往后的野生锐舞革命带来了深刻的影响与启迪。
Rabitza，便是关于一群曾不知道如何建造俱乐部的人们，因不满足于四处寻找举办派对的场所，尔后亲手为自己和朋友们搭建了一个锐舞家园的故事。
图片来源：calvertjournal.com
正值俄罗斯经济危机时分，青年们为了寻找乌托邦、躲避萧条索然的现实，不断去寻找更猛烈的锐舞派对跳舞。曾经的 “Joy” 系列派对组织者们如往常一样在莫斯科四处游牧派对，在循序渐进的过程中，他们隐约开始对锐舞派对衍生出更多的期望——他们决心找到一个属于自己的地方。
游走考察了40多个场地后，“Joy” 终于在莫斯科 Basmanny 区找到了一个曾经举办过航空研讨会的前苏联引擎制造商旧址。当他们到达时，一名男子正在他的门口焊接一条铁链，门上写着 “Rabitza(铁链)” 的标示 ，几位青年立刻决定就用 “Rabitza” 作为俱乐部名字。他们签下租赁合同，Rabitza 开始在这里扎根生长。
Photo (developed) by Artem Vostrikov
Rabitza 开门之初，Mikhail Batykian, Semyon Caspian, Alexander Lestyukhin, Pavel Alekseev, Adil Nugaev, Sergey Golikov 等几位创始人便打趣道：“等 Rabitza 建完时，我们所有人都将成为电工水匠老手。如果 Rabitza 关门了，哥几个还能组一支施工团队。” 改建完场地，他们开始到本地分类广告网站 Avito 购买装饰品，甚至到垃圾场拾掇了一些可用之物，本地俱乐部 Arma 以及各种朋友则送了他们一些茶室用的木质家具和其它“传家宝贝”表达支持。装饰好的空间无一不在呈现反风格废墟美学，花园放上陈旧的沙发，屋顶铺上亚麻布，地上铺满碎石，墙上信手涂鸦，一些奇异小物件点缀在 Rabitza 四处，这里日渐开始有了家园的氛围。
Photo by Sergey Kostromin, inrussia.com
在 Rabitza，没有人是特定的老板，也没有人认真考虑过用 Rabitza 赚钱。虽然第一个月开门后俱乐部一直存在着不同方面的技术问题，但好在他们拥有的强大的音响系统弥合了不足，保障了锐舞者们的派对体验。去过 Rabitza 的莫斯科青年们将这里描述为一首“美丽而惊悚“的颂歌，在黑暗中四处游荡的朋友们看起来如同 “Post-rave ”天堂里迷失的孩子。
图片来源：calvertjournal.com
Rabitza 开业两个月后，俄罗斯家喻户晓的 DJ Nina Kraviz 看到了 Rabitza 的照片，立刻前来组织了一场派对，门票即刻售罄。后来在这里演出的艺术家包括 Broken English Club, The Body, Legowelt, Ryan Elliot，以及 Rabitza 驻地 DJ Sariim, Xan, Kubrakov ，或其他本地艺术家与组织，诸如莫斯科的 Rawgress 和基辅的 Wicked Bass 等。
然而，在开业一年后，Rabitza 的组织者们开始不断听到传闻，他们的家园正处于警方的监视之下。在一次合法的临检后，2017年8月6日的清晨，警察忽然闯入俱乐部，殴打场内人员，逮捕了俱乐部运营者、员工乃至前来跳舞的人。据 Rabitza 创始人描述，警察将毒品栽赃到他们身上，拿走了收银台与私人汽车内的现金，并对其中两人提起刑拘诉讼。Rabitza 力争证明警察的非法行为，他们找到附近安装了监控的保安公司，负责录像带的人起初承诺将把录像带交给 Rabitza，几天后，却改口婉拒拖延，最终表示完全无法转交。在警察局中， Rabitza 组织者被告知所有视频、DJ 设备和厨房设备都被警察局扣押，不久后，被告知所有物品都从警察局“无故消失”。其中一位创始人 Ivan Radzievsky 被威胁三到五年的毒品罪名，虽然罪名未成立，被从警局释放，但被硬性要求有限时间内禁止离开莫斯科。
Photo by Stas Galaktionov, ssense.com
该事件的偷拍视频在社交媒体曝光后引起巨大争议，视频中殴打人的警察被政府解雇。即便如此，最终，Rabitza 依旧不得不关闭。Rabitza 团队遭受到巨大的破坏，却并未削弱他们的决心。创始人之一 Lestyukhin 说：“发生了。我们对此无能为力，但也不想对此进行反思。有时候我认为，文化被压迫得越多，它就会变得更加不规范和有趣。从这个角度来看，我们有着更多的前景，不是吗？”
尔后，Rabitza 的8位青年创始人继续保持阵队原型，并未改行去做施工团队，而是继续游牧他们热爱的锐舞派对，从俄罗斯到乌克兰，他们继续在各个城市探索边缘派对的可能。
✹
photo by MieNAHLisa
在亚洲，上海、东京、首尔等大都会的俱乐部文化正发出各自铿锵有力的声音。还有另一个城市的青年文化正以不容忽视的形态悄然崛起——越南的胡志明市；当地人更偏好以其历史中旧城名字称呼它，西贡（SAIGON）。
到过西贡的人通常会感到大吃一惊——如果你曾观赏过自然记录片中被加速20倍播放的大自然场景，昆虫飞鸟植物在飞速而繁盛地生活起居，西贡便像是那样一片容纳万物肆意生长的疆土。这座允许各种文化混杂生长的土地，早已超越了普遍世人对越南的固有理解。来自全世界不同国家的人们不断移居到西贡生活，亲验这座城市奇异而独特的魅力。嘈杂野生的街道，潮湿炽热的天气，电摩在街道上如同鱼群肆意穿行，巷落中有各种智慧而又不失荒唐的微妙画面。城中遍布着密密麻麻的食物摊铺，随便往彩色塑料板凳上一坐，却有可能不小心尝到媲美欧洲五星越南餐厅的阿姨手艺。
photo by Gãy crew
西贡有着开放而高速的网络环境。年轻人热衷使用 Facebook、Instagram 等社交媒体，因此也与世界网络文化保持着相当畅通的信息交流关系。新一代青年对本国文化有着强烈自豪感，推动他们不断从本土环境的当下与历史中汲取灵感，创造出新颖而成熟的设计，强调本地文化底蕴，弱化“西方文化前主导”痕迹；另一方面，曾经移民欧美的外籍越裔后代亦愈来愈多地回到越南探索根系，多样的文化风貌被源源不断注入西贡。虽然西贡的青年文化现象似乎尚未广泛地被全球青年媒体注意，而这里已生长出的前卫与先锋场景，已然不容小觑。2019年末成立、短短时间引发众多当地青年追随的 DIY 派对组织 “Gãy” 便可让我们得以一瞥其狂热。
photo by V2X MAGAZINE
在越南语中，“Gãy” 的意思是“断裂”，包含着“错误、怪异和离奇”的含义，也可以用 “Gãy” 描述一种类似“大了”的状态。“Gãy” 与当地青年身份特性密切相关，并赋予着韧性、激进、有趣、怪异的能量。
“Gãy” 的派对组织者由法籍越裔的导演 / DJ / 音乐制作人 Anh Phi, 美籍越裔的 DJ / Model Celina Hyunh (a.k.a KM95), 平面设计师 Abi Linh 以及 DJ / 音乐制作人 Thao 和 Mike Pham 五人组成。他们认为，“Gãy” 派对的核心在于以最大限度的自由、包容态度，将本土文化与世界上正在发生的各种元素相结合。
photo by Gãy crew
“Gãy” 以本地音乐人与艺术家作为派对 Line-up 强有力的基础，同时不定期从国际邀请到艺术家前来一同表演；驻地巴黎的表演艺术家 Ylva Falk、Khng Khan、台湾音乐人 Sonia Calico等都曾在 “Gãy” 经历过疯狂一夜。“Gãy” 的派对既保证对本地DJ与文化场景的培养，同时每一次都因不同外部艺术家的加入而融合成新的俱乐部能量，哪怕这种融合是看起来“错误”、“离奇”、“不一致”的——这也正是“Gãy” 所主导的精神，打破边界，拥抱错误，平等友爱，不断实验新的奇观。
photo by Gãy crew
在 “Gãy” 同一晚上的派对中，你可能会听到来自中国、丹麦、瑞典、俄罗斯、斯堪的纳维亚等国最炙手可热的音乐人的 Track，可能听到 Fast Techno, Hard Trance, Footwork, Gabber, Psytrance, Experimental Bass, Deconstructed Club Music, 或是越南本土的 Pop, Vina house 等乐种，甚至是忽然混入半小时 Punk Live —— 但来到“Gãy”参加派对的锐舞者们似乎从来没有因为风格的跳跃而出戏，反而愈演愈烈地投入派对，混乱中，每个人却找到了自己的节奏与灵魂。
✹
photo by Adrian Fisk, From the series London Acid City, 1997/98)
无论是 “POSSESSION”，“Rabitza”，“Gãy”，还是世界上其它那些正在或公开或地下的方式凝聚的 DIY 组织 ，除了踔厉风发地为自由奋战、为自己的人群建造家园，他们彼此之间，始终将会有一条韧绳相互链接。这条默契之约便是:
狂放的自由者，锐舞遍野，永不停歇。
撰文：Yuän
-
CONTACT USE-mail: contact@44kwzone.comPhone: 021-63355008
OUR WEBSITE
www.44kwzone.com